Романът проследява развитието на една необикновена близост – между брат и сестра и техните крехки, взаимнопроникващи се светове. Несъзнателна проява на детска ревност и последвалото я разкаяние стават повод за разгръщането на дръзка и психологически сложна история. Сюжетът улавя кадри от техния живот, привидно незначителни диалози, дискретна еротика, за да прерасне фино и ненатрапчиво в дълбок и напрегнат психологически разказ за невъзможната любов на две сродни души.
„С череша се задави косът“ включва повестта „Скептици“ (2013) и нова втора част като нейно продължение в разгърнат романов вариант.
Людмил Тодоров - „С череша се задави косът“
3
– Виждаш ли ме добре? – попита Софчето брат си. – Никога не знам как да седна.
– Седни нормално – отвърна Наско и извади цигара от кутията, която лежеше на бюрото му.
Двамата седяха пред компютрите си – Наско в Ню Йорк, тя в София.
– Ти пушиш – каза тя. – Откога?
Наско не отговори.
– Това цигара ли е, или?
– Цигара.
– Как пропуши?
– Лесно – каза той и се усмихна.
Усмивката на Наско можеше да бъде разчетена само от неговата сестра. В такива моменти лицето му запазваше невъзмутимото си изражение. Гласът му също не го издаваше. В главата на Софчето се стрелна един въпрос: дали Хелън знае кога Наско се усмихва?
– Как е Хелън? – попита тя.
– Зле. С нейното образование е заникъде. Хелън завърши история, но сега учи право. Всички наивни американци изпадат в нейното положение.
– Ами то и тук е така.
– Знам. Разликата е в степента на търпимост. Ако Хелън си остане с нейната история, американското общество ще я линчува. А българското няма да забележи.
– Преувеличаваш.
– Всички американци, които са имали глупостта да завършат хуманитарни дисциплини, се... как се казваше на български?
– Преквалифицират.
– Преквалифицират и отиват да учат право. Ако не го направят, ще бъдат линчувани. Техните близки няма да им позволят да станат учители, това тук е голям провал.
– Насе, ти сякаш говориш за мен. Аз също бяха учителка.
– Някой път ще ти разкажа за бащата на един мой колега, подложен на американски натиск.
– Разкажи ми сега.
– Обещах на мама да ти вдигна скандал за Нона.
– Да, тя ми каза.
– Да смятаме ли, че съм ти вдигнал?
– От теб зависи.
– Там е работата, че ако бях на твое място, щях да се грижа за Нона по същия начин.
– Знам. Аз също обещах на мама да говоря с теб, но ме е страх дори да започна. Ходите ли с Хелън на оня плаж с раците?
– Софче, нека прескочим раците.
– Мама подозира, че ние с теб имаме някакви общи тайни. Искаше да знае как вървят нещата между теб и Хелън, ще се жените ли и така нататък. Аз ѝ казах, че най-интимното нещо, което си ми казвал за вас двамата, са тези раци. И тя ме изнуди да говоря с теб.
– Как те изнуди?
– Обеща да не разчепква моя личен живот, ако разбера нещо за плановете ви с Хелън.
– „Разчепка“. Хубава дума.
– Идва от „чепкам вълна“. Ти виждал ли си как се чепка вълна?
– Не. Ти?
– Виждала съм на село. Насе, ти да не боледуваш от носталгия?
– Не, откъде ти хрумна?
– Недей, какенце! Не го прави!
Тонът на Софчето беше толкова настоятелен, че Наско млъкна. Погледна сестра си внимателно и угаси цигарата си някъде извън нейната видимост.
– Къде угаси тази цигара? – попита тя.
– Софче, ти нямаш равна! – възхити се той с тон, който всеки друг освен нея би възприел като дежурен.
– Къде я угаси? – повтори тя.
– Познай.
– Знам само, че не е пепелник.
– В една саксия.
– Има ли цвете там?
– Да. Цветята се хранят с органични съединения, не си ли чувала?
– Покажи ми цветето.
– На колене да ме молиш...
– То е подарък от Хелън, нали?
– Да.
– Покажи го.
– Не.
– Ако цветето е жълто, значи Хелън те обича, но без страст. Ако е червено, се преструва, че те обича. Ако е синьо, ще се замисля. Ако е розово...
– Ако е черно?
Софчето млъкна.
– Сестра ми, аз живея в Ню Йорк. В Ню Йорк подаряват черни цветя.
– Това е много хубаво!
– Глупости! Това е пълен булшит.
Софчето млъкна.
– Не говоря за Хелън – продължи Наско, – говоря за друго.
– Насе, ти боледуваш от носталгия.
Той се пресегна и извади нова цигара.
Софчето отвори едно чекмедже и извади пурета.
– Какви гадости пушиш? – попита Наско.
– Пурети.
Двамата запушиха един срещу друг. Софчето цялата се обви в дим.
– Не ги гълташ, нали? – каза Наско.
– Ти как пропуши?
– Пропуших, защото в Америка пушенето е смъртен грях. Мързи ме да убивам, да крада и реших да пуша. Ако получиш писмо от затвора, не се учудвай. Америка е люлка на демокрацията, не знам дали знаеш.
Двамата млъкнаха. Софчето пускаше кълба дим и напрегнато мислеше.
– Как е Нона? – попита Наско.
– Добре. Само дето вече не съм сигурна в плановете си за нея. Искам да я махна от тази страна.
– Кое ти пречи?
– Ти.
– С приказките за американската демокрация?
– Не. Ти не се чувстваш добре там. Надявам се да е временно. Кажи ми за бащата на твоя колега.
Наско издуха в дланта си падналата върху бюрото пепел и започна:
– Човекът е преподавател по американска литература в един университет. Веднъж изпил една чаша вино на някакво празненство в университета, седнал в колата и подкарал към къщи. На магистралата попаднал във верижна катастрофа. Дошла полиция и започнали проверки. Знаеш как ги правят американците, карат те да стоиш на един крак, да си хващаш носа, въобще гледат да те унижат. Една полицайка нещо се усъмнила и закарала нашия човек в поликлиника. Взели му кръв и открили алкохол. Предложили му да си избере едно от следните две наказания – да плати огромна глоба или да посещава в продължение на година и половина курс за алкохолици. Той не можел да плати глобата и тръгнал на курс. Шейсетгодишен човек, университетски преподавател и така нататък. Човекът пиел умерено, пиел колкото всички техни приятели, но жена му повярвала на американските власти, а не на очите си. Отношенията им се обтегнали и тя го напуснала. Той започнал да пие истински, изгубил си работата и сега е в санаториум за алкохолици.
– Насе, ти пиеш ли, каке?! – каза Софчето със затаен дъх.
Наско, който почти никога не се усмихваше, понякога получаваше пристъпи от невъздържан смях. След въпроса на сестра си той получи такъв пристъп. Стана и тръгна да се разхожда из стаята. Софчето гледаше празния му стол и слушаше смеха му, тънък и протяжен като на хиена. Този смях започна в Оксфорд и се пренесе зад океана.
След като ходи нагоре-надолу и се смя, Наско се довлече обратно на стола и взе цигарата си. Тя беше угаснала. Той я запали, колкото да се увери, че пуши горчив фас, и извади нова. После се сети нещо, пресегна се на свое дясно и вкара в кадър саксията с черното цвете.
– Ето! – каза той на сестра си.
– Красиво е – отвърна тя. – Не си гаси повече цигарата в него. То е живо същество.
– И сигурно го боли.
– Ние не знаем какво точно изпитват цветята, но едва ли им става приятно, когато си гасят цигарите в тях.
– Сестра ми, пепелта е полезна за цветята.
– Това е масова заблуда.
– Добре, а какво ще кажеш за черния цвят? Обича ли ме Хелън, или не ме обича?
– Обича те.
– Радвам се да го чуя.
Двамата млъкнаха. Софчето не смъкваше очи от Наско.
– Какво толкова смешно казах преди малко? – попита тя.
– Хората са ужасно нелогични. Щом някой пуши, следователно пие. Деветдесет процента от заключенията на човеците почиват на тази невероятна логика.
Когато се сблъскам с нея, умирам от кеф.
– Е, да, но преди да задам своя глупав въпрос, ти разказа за бащата на твоя колега.
– Дадох пример за натиска и принудата, които упражняват американските власти върху своите граждани, а не как един човек се пропива.
– Оглупяла съм – каза Софчето. – И знаеш ли защо?... Хайде, кажи, като си толкова умен.
Наско издуха дима от цигарата през носа си и каза:
– Ако мама беше чула тази история, щеше да зададе същия въпрос. Освен че сте роднини, вие двете сте майки. Ти нямаше да ми зададеш този въпрос преди пет години.
– Всички майки оглупяват, това е закон.
– Свещен, бих добавил аз. Разкажи ми за Нона.
– Нона е разкрачена между баща си и Владо. Отнася се към тях с едно и също безразличие. Не знае кой от тях е по-важен за нас двете в момента.
Софчето млъкна. Наско я изчака, после махна саксията с черното цвете от кадър и изтръска пепелта от цигарата в дланта си.
Софчето не видя това. Тя беше свела очи.
– Насе, не се връщай в България, какенце. Не можеш да си представиш колко е гадно. По-гадно е, отколкото го помниш навремето.
Наско я гледаше втренчено.
В ефира се възцари тишина.
4
– Точно в този момент – каза Софчето на Рени – се почувствах ужасно двулична. Заклех брат си да остане там за негово добро, а всъщност мислех за Нона. Ако Наско се върне, няма при кого да изпратя Нона. Майките са най-двуличните същества на света.
– Кое те кара да мислиш, че той ще се върне?
– Дори само това, че не спира да пуши. Той не е пушач. Никога не е бил.
– Той е постигнал много в професионален план, нали?
– Ако го измерим с пари, да. Заплатата му е петдесет хиляди долара на месец. Нямам представа с какво точно се занимава. Използват таланта му на математик, прави някакви прогнози за голям инвестиционен фонд. Не знам обаче дали за това е мечтал. Знам само, че когато беше в Оксфорд, му направиха предложение, което той не можа да откаже. В момента Наско изпитва силна нетърпимост към американското общество. Толкова силна, колкото нашата нетърпимост към нашето.
– Какво ще прави той тук? Забравил ли е къде иска да се върне?
– Ще се справи. Ум като неговия не се среща под път и над път. Проблемът е друг – умниците като него искат целия свят. Който е поискал целия свят, свършва зле. Аз съм имала такъв период и знам.
Людмил Тодоров - „С череша се задави косът“
3
– Виждаш ли ме добре? – попита Софчето брат си. – Никога не знам как да седна.
– Седни нормално – отвърна Наско и извади цигара от кутията, която лежеше на бюрото му.
Двамата седяха пред компютрите си – Наско в Ню Йорк, тя в София.
– Ти пушиш – каза тя. – Откога?
Наско не отговори.
– Това цигара ли е, или?
– Цигара.
– Как пропуши?
– Лесно – каза той и се усмихна.
Усмивката на Наско можеше да бъде разчетена само от неговата сестра. В такива моменти лицето му запазваше невъзмутимото си изражение. Гласът му също не го издаваше. В главата на Софчето се стрелна един въпрос: дали Хелън знае кога Наско се усмихва?
– Как е Хелън? – попита тя.
– Зле. С нейното образование е заникъде. Хелън завърши история, но сега учи право. Всички наивни американци изпадат в нейното положение.
– Ами то и тук е така.
– Знам. Разликата е в степента на търпимост. Ако Хелън си остане с нейната история, американското общество ще я линчува. А българското няма да забележи.
– Преувеличаваш.
– Всички американци, които са имали глупостта да завършат хуманитарни дисциплини, се... как се казваше на български?
– Преквалифицират.
– Преквалифицират и отиват да учат право. Ако не го направят, ще бъдат линчувани. Техните близки няма да им позволят да станат учители, това тук е голям провал.
– Насе, ти сякаш говориш за мен. Аз също бяха учителка.
– Някой път ще ти разкажа за бащата на един мой колега, подложен на американски натиск.
– Разкажи ми сега.
– Обещах на мама да ти вдигна скандал за Нона.
– Да, тя ми каза.
– Да смятаме ли, че съм ти вдигнал?
– От теб зависи.
– Там е работата, че ако бях на твое място, щях да се грижа за Нона по същия начин.
– Знам. Аз също обещах на мама да говоря с теб, но ме е страх дори да започна. Ходите ли с Хелън на оня плаж с раците?
– Софче, нека прескочим раците.
– Мама подозира, че ние с теб имаме някакви общи тайни. Искаше да знае как вървят нещата между теб и Хелън, ще се жените ли и така нататък. Аз ѝ казах, че най-интимното нещо, което си ми казвал за вас двамата, са тези раци. И тя ме изнуди да говоря с теб.
– Как те изнуди?
– Обеща да не разчепква моя личен живот, ако разбера нещо за плановете ви с Хелън.
– „Разчепка“. Хубава дума.
– Идва от „чепкам вълна“. Ти виждал ли си как се чепка вълна?
– Не. Ти?
– Виждала съм на село. Насе, ти да не боледуваш от носталгия?
– Не, откъде ти хрумна?
– Недей, какенце! Не го прави!
Тонът на Софчето беше толкова настоятелен, че Наско млъкна. Погледна сестра си внимателно и угаси цигарата си някъде извън нейната видимост.
– Къде угаси тази цигара? – попита тя.
– Софче, ти нямаш равна! – възхити се той с тон, който всеки друг освен нея би възприел като дежурен.
– Къде я угаси? – повтори тя.
– Познай.
– Знам само, че не е пепелник.
– В една саксия.
– Има ли цвете там?
– Да. Цветята се хранят с органични съединения, не си ли чувала?
– Покажи ми цветето.
– На колене да ме молиш...
– То е подарък от Хелън, нали?
– Да.
– Покажи го.
– Не.
– Ако цветето е жълто, значи Хелън те обича, но без страст. Ако е червено, се преструва, че те обича. Ако е синьо, ще се замисля. Ако е розово...
– Ако е черно?
Софчето млъкна.
– Сестра ми, аз живея в Ню Йорк. В Ню Йорк подаряват черни цветя.
– Това е много хубаво!
– Глупости! Това е пълен булшит.
Софчето млъкна.
– Не говоря за Хелън – продължи Наско, – говоря за друго.
– Насе, ти боледуваш от носталгия.
Той се пресегна и извади нова цигара.
Софчето отвори едно чекмедже и извади пурета.
– Какви гадости пушиш? – попита Наско.
– Пурети.
Двамата запушиха един срещу друг. Софчето цялата се обви в дим.
– Не ги гълташ, нали? – каза Наско.
– Ти как пропуши?
– Пропуших, защото в Америка пушенето е смъртен грях. Мързи ме да убивам, да крада и реших да пуша. Ако получиш писмо от затвора, не се учудвай. Америка е люлка на демокрацията, не знам дали знаеш.
Двамата млъкнаха. Софчето пускаше кълба дим и напрегнато мислеше.
– Как е Нона? – попита Наско.
– Добре. Само дето вече не съм сигурна в плановете си за нея. Искам да я махна от тази страна.
– Кое ти пречи?
– Ти.
– С приказките за американската демокрация?
– Не. Ти не се чувстваш добре там. Надявам се да е временно. Кажи ми за бащата на твоя колега.
Наско издуха в дланта си падналата върху бюрото пепел и започна:
– Човекът е преподавател по американска литература в един университет. Веднъж изпил една чаша вино на някакво празненство в университета, седнал в колата и подкарал към къщи. На магистралата попаднал във верижна катастрофа. Дошла полиция и започнали проверки. Знаеш как ги правят американците, карат те да стоиш на един крак, да си хващаш носа, въобще гледат да те унижат. Една полицайка нещо се усъмнила и закарала нашия човек в поликлиника. Взели му кръв и открили алкохол. Предложили му да си избере едно от следните две наказания – да плати огромна глоба или да посещава в продължение на година и половина курс за алкохолици. Той не можел да плати глобата и тръгнал на курс. Шейсетгодишен човек, университетски преподавател и така нататък. Човекът пиел умерено, пиел колкото всички техни приятели, но жена му повярвала на американските власти, а не на очите си. Отношенията им се обтегнали и тя го напуснала. Той започнал да пие истински, изгубил си работата и сега е в санаториум за алкохолици.
– Насе, ти пиеш ли, каке?! – каза Софчето със затаен дъх.
Наско, който почти никога не се усмихваше, понякога получаваше пристъпи от невъздържан смях. След въпроса на сестра си той получи такъв пристъп. Стана и тръгна да се разхожда из стаята. Софчето гледаше празния му стол и слушаше смеха му, тънък и протяжен като на хиена. Този смях започна в Оксфорд и се пренесе зад океана.
След като ходи нагоре-надолу и се смя, Наско се довлече обратно на стола и взе цигарата си. Тя беше угаснала. Той я запали, колкото да се увери, че пуши горчив фас, и извади нова. После се сети нещо, пресегна се на свое дясно и вкара в кадър саксията с черното цвете.
– Ето! – каза той на сестра си.
– Красиво е – отвърна тя. – Не си гаси повече цигарата в него. То е живо същество.
– И сигурно го боли.
– Ние не знаем какво точно изпитват цветята, но едва ли им става приятно, когато си гасят цигарите в тях.
– Сестра ми, пепелта е полезна за цветята.
– Това е масова заблуда.
– Добре, а какво ще кажеш за черния цвят? Обича ли ме Хелън, или не ме обича?
– Обича те.
– Радвам се да го чуя.
Двамата млъкнаха. Софчето не смъкваше очи от Наско.
– Какво толкова смешно казах преди малко? – попита тя.
– Хората са ужасно нелогични. Щом някой пуши, следователно пие. Деветдесет процента от заключенията на човеците почиват на тази невероятна логика.
Когато се сблъскам с нея, умирам от кеф.
– Е, да, но преди да задам своя глупав въпрос, ти разказа за бащата на твоя колега.
– Дадох пример за натиска и принудата, които упражняват американските власти върху своите граждани, а не как един човек се пропива.
– Оглупяла съм – каза Софчето. – И знаеш ли защо?... Хайде, кажи, като си толкова умен.
Наско издуха дима от цигарата през носа си и каза:
– Ако мама беше чула тази история, щеше да зададе същия въпрос. Освен че сте роднини, вие двете сте майки. Ти нямаше да ми зададеш този въпрос преди пет години.
– Всички майки оглупяват, това е закон.
– Свещен, бих добавил аз. Разкажи ми за Нона.
– Нона е разкрачена между баща си и Владо. Отнася се към тях с едно и също безразличие. Не знае кой от тях е по-важен за нас двете в момента.
Софчето млъкна. Наско я изчака, после махна саксията с черното цвете от кадър и изтръска пепелта от цигарата в дланта си.
Софчето не видя това. Тя беше свела очи.
– Насе, не се връщай в България, какенце. Не можеш да си представиш колко е гадно. По-гадно е, отколкото го помниш навремето.
Наско я гледаше втренчено.
В ефира се възцари тишина.
4
– Точно в този момент – каза Софчето на Рени – се почувствах ужасно двулична. Заклех брат си да остане там за негово добро, а всъщност мислех за Нона. Ако Наско се върне, няма при кого да изпратя Нона. Майките са най-двуличните същества на света.
– Кое те кара да мислиш, че той ще се върне?
– Дори само това, че не спира да пуши. Той не е пушач. Никога не е бил.
– Той е постигнал много в професионален план, нали?
– Ако го измерим с пари, да. Заплатата му е петдесет хиляди долара на месец. Нямам представа с какво точно се занимава. Използват таланта му на математик, прави някакви прогнози за голям инвестиционен фонд. Не знам обаче дали за това е мечтал. Знам само, че когато беше в Оксфорд, му направиха предложение, което той не можа да откаже. В момента Наско изпитва силна нетърпимост към американското общество. Толкова силна, колкото нашата нетърпимост към нашето.
– Какво ще прави той тук? Забравил ли е къде иска да се върне?
– Ще се справи. Ум като неговия не се среща под път и над път. Проблемът е друг – умниците като него искат целия свят. Който е поискал целия свят, свършва зле. Аз съм имала такъв период и знам.